Yeniköy iskelesinden başlayıp Emirgan korusuna süzülen gece, saatler ilerledikçe Maslak ışıklarını geride bırakır. Ben o sessizliğe, acele etmeden, kelimeleri yavaşça tadarak girerim; dudaklarının sıcaklığıyla karışan nefesin, dilimin üzerinde hafifçe iz bırakır.

Sarıyer’in dar sokaklarında yankılanan son arabalar uzaklaştığında, Tarabya koyunun tuzlu esintisiyle birlikte tenin üzerindeki her titreşim belirginleşir. Seni orada, tam o anın ortasında, hangi sözcükle karşılamak istersin?